6月19日讯 当桑巴军团的黄色战袍在绿茵场上翻涌时，布雷默正用布满老茧的双手紧握更衣室门框。这位刚从膝盖重伤阴影中走出来的铁卫，明天将迎来对阵海地的世界杯小组赛。他把额头抵在冰凉的门框上，仿佛还能听见两年前康复训练时器械的碰撞声。

　　"你以为海地只是陪跑者？"他转身时球鞋在地面擦出刺响，"看看去年喀麦隆怎么掀翻阿根廷的。"更衣室灯光在他眉骨投下阴影，那道去年手术留下的浅疤若隐若现。28岁的尤文后卫谈起第二次世界杯征程时，指尖无意识摩挲着左膝护具。

　　或许连他自己都没意识到，当说到"这身黄色球衣"时声音突然沙哑。去年拄拐杖观看联赛直播的夜晚，电视机荧光映着他额角的冷汗。"现在每次系鞋带都像在拆礼物，"他忽然笑起来，"特别是给女儿展示球袜里的护膝时，那小混蛋总说像圣诞老人的长筒袜。"

　　窗外传来球迷合唱的《巴西国歌》，布雷默的瞳孔在声浪中微微扩大。"知道吗？当理疗师第三次从我膝盖抽出血水时..."他停顿片刻，把玩着队长递来的幸运腕带，"我现在听见国歌还是会起鸡皮疙瘩。"

　　采访结束时，他正把7岁女儿画的护身符塞进球袜——那张皱巴巴的纸上用蜡笔写着"爸爸踢飞所有乌云"。

相关阅读：足球意甲尤文图斯世界杯巴西海地